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Este Jornal

Depois de passar por inG-
meras dificuldades, depois de
tentar, lutar, confiando sémen-
te na boa vontade, conseguf-
mos levar ao prelo este peque-
no jornal. <

OASIS foi fundado para
a mocidade, exclusivamente pa-
ra os jovens de boa vontade,
que queiram sair déste meio du-
vidoso em que se encontra a
juventude brasileira. Este meio
de m4a literatura, méu cinema,
ma cultura. Assim lancamos
um brado 4 mocidade para que
colabore conosco neste jornal;
pretendemos abrir novos hori-
zontes 4 nova geracio e desco-
brir novos valores. Aceitamos!
qualquer colaboracdo,desde que
sejam aproveitaveis.

Talvez este jornal ndo te-
nha muita aceitacdo, pois esta-
mos sujeitos ao érro, sobre-
tudo iniciando a nossa cultura.
Estamos na fase embrionéria.

Cremos que conseguire-
mos triunfar, pois a boa von-
tade 8 a base do nosso movi-
mento.
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CINEMA
H. M. Jr.

Chegou a época de per-
ceber-mos o quanto é maléfico
o cinema. Ndao falo do verda-
deiro cinema em qne existe ar-
te, mas sim deste cinema vul-
gar e escandaloso. Como todas
as.artes, o cinema tambem se de-
deturpou; tornou-se um veicu-
lo de homens indiferentes a ar-
te e 4 moral para os seu ga-
nhos. Estes homens destroem a
finalidade artistica do cinema
Devemos compreender que es-
tes filmes baratos foram feitos
tinica e exclusivamente para
fonte de renda ilimitada; para
estes cineminhas suburbanos,
onde afluem milhares de pessoas
iguinorantes; para individuos
que nio sabem o que fazem e
buscam somente o divertimento
Nao quero dizer que, de ago-
ra em diante, abandonemos o
cinema, ndo. Procuraremos, no
minimo, escolher os filmes que

vamos apreciar, ndo s na sua

Dostoievski

Dostoievski foi um esecri-
tor esséncialmente estranho;
um escritor quesoube levar os
reconditos da alma ao papel.
Ninquém podera defini-lo acer-
tadamente, pois ,depara com 08
maissingulares obsticulos; sua
prépria existéneia 6 bastante
singular. Nuanca teve uma mo-
rada, um ganho ou um modo
de agir metddico; sua vida é
uma corrida continua, ponti-
lhada de incerteza e angdstia.

Dostoievski escreve obscu-
ramente, dando vida A o tétri-
co e ac misterioso. E obscuro
porque todos 0s seus persona-
gens parecem sair de uma es-
curiddo indevassivel; persona-
gens confusos, anormais e in-
vulgares. B tétrico porque os
seus cendrios sdo ligubres.
misterioso porque os seus en-
redos sfio, digamos um tanto

qualidade moral, mas tambem
na arte.

Devemos cambater os fil-
mes que roubam a ideia artis-
tica do cinema e trasformam
em méra atacido dos olhos e nao
para o deleite da alma. O cine-
ma inartistico eescandalozo nos
muda o cardater e a personali-
dade... Tornamo-nos homens
vasios, homens tolos, sem pen-
samentos proéprios. Tornamo-
nos escravos do cinema.

Alem disso o cinema ruim
tem muita influencia sbébre o
patriotismo do nosso povo.

Por exemplo: o cinema
dos Estados Unidos; nos seus
filmes vemos toda a sua vida
familiar e fora dela. Vemos coi-
sas muito melhores que nonos-
so pais.Ve mos que-alf estd um
povo democratico, sincero e
idealista, quando a realidade
ndo é asim. E comecamos ado-
rar este pais e a desprezar o
nosso. Mas ndés ndo vemos 08
seus erros, os seus “podres”.

Isso éles ndorevelam, nao
colocam nos filmes.

Contudo . isto s6 acounte-
ce no cinema miu. Os filmes
que tém arte nao trazem estas
idéias superficiais de propagan-
da, trazem a realidade ou a ir-
realidade nua da vida.

e a nova literatura

H M. Jr.

banais, mas que a forca de sua
linguagem os torna magaificos.

N3o é necessario 186r a sua
biografia. Basta lér as suas o-
bras e ai encontramos a sua
vida; toda sua dor, a sua des-
graca e o seu infortinio, que o
acompanharam sem piedade

até o tdmulo, estdo impres-
S0s nas suas paginas: o seu
degredo em a Casa dos mor-
tos, 0 seu vicio em um jogador,
a sua tragédia nas outras obras

Lendo-o, caimos num abis-
mo profundo, completamente
falso; abismo de tortura e de
miséria, de mistério e de enig-
ma. E caimos nésse abismo

sem sentirmos, lentamente nos
vemos envolvidos por uma tei-
a de terror.

Dostoievshi, como alguns
ouatros escritores russos, nos
mostra a degradante peniria
do povo russo de sua época;
nos mostra tambem o pensa-
mento russo. Contudo, hoje em
dia, oestadolastimoso deste po-
vo 6 muito maior. E a pend-
ria de seu povo é a de muitos
outros.

Dostoievski é algo novo
para nos; mas éle chega dema-
gsiado aos extremos da tristeza
e da melancolia. Seria melhor
néo lér Dostoievski, pois encon-
tramos néle idéias negras e a-
terradoras.

Uns tacham-no de louco,
outros de vagabundo. . . entre-
tanto é isso que lemos em seus
trabalhos.

Dentro as suas obras, des-
tacam-se: Crime e Castigo, Os
Irmaos Karamasoff, A Casa
dos Mortos, O Idiota, Humi-
Ilhados e Ofendidos, efe.. .

Dostoievski foi um revo-
luciondrio no seu tempo, mas
é muito mais ainda no nosso.
Nido s6 estd revolucionando a
a nossa época como também
revolucionard as épocas vin-
douras. Sua influéncia é quasi
completa na literatura hodier-
na, talvez, de todo o mundo.
Em muitos escritores contem-
porianeos se nota aquela mints-
cula gota da literatura Dosto-
ievskiana. £ o grande escritor
russo lido, estudado e discuti-
do com real interésse e aten-
cdo.

® ¥ %

Um dia destes estava eu
falando com um amigo e con-
versa vae conversa vem, 0 meu
colega afirmou com toda sua
convicedo; “ Osbrasileirosndo
prestam, s30 um povo ignoran-
te, atrasado cultural e indus-
trialmente ”.

Fiz ver a ele que é jus-
tamente por isso que a nossa
mocidade deve trabalhar, ndo
porque o brasileiro ndo preste-
mas sim para debelarmos o
atraso cultural e industrial que
na realidade nao estamos ain-
da no nivel em que deveriamos
estar, embora o progresso te-
nha sido regular e seguro nes-
tes ultimos tempos.

Ele respondeu-me da se-
guinte maneira: “ Uma andori-
nha ndo faz verdo.” Sim, estou
de acordo, mas uma andorinha
pode convidar as oufras, nao
é verdade 2 Sao justamente es-
tas pessoas que atrasam 0s es-
forgos das poucos que procuram
o engrandecimento do Brasil.
Estas s@o justamente as pes-
soas que sabem tudo como de-
ve ser feito, e que se estivessem
governando nao fariam um go-
verno errado (porque para eles
tudo que os outros fazem 6
errado o s6 eles como é o cer-
to ) enfim . iriam arrumar o
Brasil.

Alem destes que tudo fa-
zem no banco de jardim exis-
tem os indiferentes, aos quais
tanto faz a agua correr para
cima como para baixo 6 a mes-
ma cousa. ;

Mas, pior ainda sdo os
que sendo brasileiros falam
mal do povo a que pertence
elogiando oufros pévos como
os Ingleses e principalmente os
Americanos. Devido a influen-
cia do cinemia pensam que a
vida nos Estados Unidos é um
mar de rosa e o proprio paiz
um Paraiso terrestre. E assim
ficam a pensar na casa do vi
sinho enquanto a sua propria
casa cai. Dizem tambem que 08
artigos nacionhais nio prestam
e que o0s melhores sio os ex-
trangeiros. Ainda um dia  des-
tes fiquei indignado; entrei
numa loja e enquanto esperava
a minha vez vi que uma sra.
pediu a caixeira precoes .das
quais a vendedora trouxe duas
espécies, uma nacional e outra
americana. A sra. nem discu-
tiu, disse logo: Da-me uma du-~
zia da americana a mnacional
nido presta.

Igto foi causado por ne"
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gociantes inescrupulosos ou
melhor fabricantes que nos ar-
tigos que saiam perfeitos di-
ziam ser extrangeiro e os de
inferior qualidade diziam: é
nacional.

: Por causa disto é que de-
vemos trabalhar com redobrado
esfor¢go para sermos em breve
tempo um povo rico e forte en-
tre p6vos ricos e fortes.
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— Sempre sustentei, qun-r

rida tia Marta, que as histérias!
de assombracoes niao devem
nunca ser contadas para as:
criancas. Estas bobagens que|
apelidam de “suspense”, dimi-,

nuem toda a coragem dos me- |
ninos e transformam-nos em

eriancas medrosas, irritadigas,:
sem. atrativos nenhum.

" Ora, deixe de bobagens,:
Manue!. Havers, porventura al-
gum mal em narrar uma his-
tériazinha ingénua e sem im-
portincia de monstrose velhos
horrendos para uns anjinhos
que ainda nem pensam? Mais
tarde, com o tempo, éles averi-
guardo que tais historietas nio
passam de meras baboseiras.
Irdo rir-se deles mesmos. até,
por acreditarem em semelhan-
tes disparates. K, Manoel,. Nes-
te lado eu discordo de voca.
Sempre adermecf meus filhos
com lendas de assombracoes e,
no entanto, nenhum deles 6
medroso, irritadigo,” ou mesmo,
nervosdo, Ainda ontem a noite,

VIDA — Nasceu a 1° de
maio de 1829 na cidade de Me-
cejana, no Ceard. Formou-se
om direitos em 8. Paulo em
1850. Neste mesmo ang seguiu
vara 0 Rio de Janeiro ondsa toi
jornalista, advogado, doconto
do Instituto Comercial, depu-
tado, dramaturgo, romancista e
poeta. Achando-se adoentado
partlu para a Huropa em 1876,
regressando logo depois ao
Rio de Janeiro onde morreu a
12 de Dezembro de 1877

retraia-s2 pela minima coisa e
muito sofria; proocupava-se
muito com a formacio de uma
Jiteratura nacional. Capacidade
ele possuia para realiza-la,
mas lhe faltavam dons, comu-
nicacoes e simpatias pessoais.

Alencar foi indianista e
superior a Gonealves Dias. Seu
indianisme &8 superior ao de
Dias, poraque os sous indios
amam, sentern, vivem, falam e
morrem como indios e ndo ¢o-
mo civilizados. Tinha muitas
facilidades de escrever, nuin
vocabulario rico. Hra dotado
de poderosa imaginagio, sem-
pre prestes a algar a natureza
do Brasil de grande talento
descritivo, dgil nas paisagens
e de- um brilhantismo intenso
nas cenas humanas.

Foi ele o primeiro a dar

4 prosa o louvor artistico no|

Brasil. Seus tipos nao sio tao |
reais como os do inglds Haw-!
thorne pois para Alencar fal-
tava psicologia.

RINCIPAIS OBRAS

O Guavani, O Sertanejo, De-

monic Familiar (drama), Irace-:

ma,

ma), Ubirajara, Ermitdo da
Gloria, Tronco de I[p8, Cartas

.de Erasmo e Discursos Parla-

CRITICA — Alencar eraimentares.

muito melindroso e pessimista,

O GUARANI — O Gua-
ranf, 6 um livro que trata do
romance de um indio chama-
do Peri, para com uma moca
chamada Cecilia. Este indio,
segundo argumenta o livro, é
um homem alto, boa aparen-
cia, polido e com quasi todas
as caracteristicas se um artista
de cinema. Ela, por sua vez,
encantadora. Ceci amava Peri,
é svidente, mas nfo por amor;
Peri gostava dela sem que ela
scubesse. Arriscava a prop oria
vida para salva-la. Depois de
wua serie de acontacimentos
o indio Peri ve realizada a
sua aspiracdo, tornando-se Ce-
¢i orfa, por motwo da morte
de saus pails, em uma invasio
dos indigenas vizinhos. Peri
consegue salva-la da sanha dos
invasores da natureza, saindo,
a flutuar com ela, sobre as

dguas de uma enchente. Este

&>
NG

o Pedrinho entrou sé, no ba-
nheiro, pegou a escova de den-
ttes a pasta e voltou com a
‘mesmfssima calma.

’ K.olhe que ndoestava nada
iluminado...

—Bem, tia Marta, pode
ser que eu esteja enganado. Is-
tosdo apenas meras suposicoes.
{Por via das ddvidas, porém,
mao desistirei deste meu ponto
‘de vista enquanto ndo presei-
ciar-algo que o destrda com-
pletamente. Entretanto, duvuo
gue este algo acontega. X di-
ficil demais...

—Pois vocé ha de ver. Cu-
mo pode ser possivel, entio,
que uma crianca dormindo as-
sustada, figue' nervosa a vida
inteira? Nao.

N&o é possivel. O Carli-
nhos, que é o mais sensivel de
meus filhos, nao tem medo de
coisa alguma! Dorme sézinho
no seu quarto, 14 no sqifo e
nunca me incomodou por cau-
sa de medo.

Conto de

razafama cheia de ruidosa ex-

Neste momento, abre-se re-

romance como, vos vedes, men-
te, pois, o indigena brasileiro
é um tipo feio, despoiido e em

igeral 6 o contraste do indio

Pori.
IRACEMA — # a histé-

ria de uma india, mas é mais
um poema em prosa do quse

Mie (drama), Filhos de,um romance.
Tupan (poema), O Jesuita (dra- |

ERMITAO DA GLORIA

um romance que varsa
sobre a vida deum aventurei-
'O Que amou uma moca que

podia ser sua filha. Ele, Luce-
na; ela, Maria da Gloria. Am-
bos se amavam loucamonfe mas
nao declaravam este amor. Na
parte em que ele chega de vi-
agem, ac passar pela casa de
Maria da Gloria, entra e aen-
confra morfa em um caixao e
dozenas de pessoas a velarem.
Ele se ajoelha, faz uma pro-
messa 4 Nossa Senhora da Glo-
ria, e para que esta fizesse
ressucitar sua amada. Minutos
apés, Maria da Gloria vem a
sf... E assim sucessivamente
irrealidades’

Neste romance o aufor se
deixa levar por um pieguismo,
exagarado. Ha muitas coinci-
dencias. Ha muita tragédia e
inverossimel, mixtos. ¥, como
falei ainda a pouco, José de
Alencar foge do eampo real
para o campo do irreal, pois,
Ihe faltava psicologia.

pentinamente a porta e entram
correndo na sala trés crianci-
vhas louras e coradas, numa

pansdo. Sio dois meninos e
uma menina. O primeiro, Pe-
drinho, o mais velho, de 9 anos,
é gordo e bochechudo, de esta-
tura mais baixa qu= os demais.
O segundo, Car]n,ho\,, porém,
6 a antitese do primeiro. Ma-
gro, e espichado, de olheiras
fundas, narigdo comprido e re-
to. Exibe uma expressio apa-
lermada, de quem estivesse sem-
pre sonolento, sempre apdtico.
A menina, Luizinha, 6 viva e
esperta. Expde a mostra um
sorriso singelo e encantador.

As tres criangas correram
até junto a mie numa gritaria
alegre e ingénua:

— Maméie, maméie, ndo vai
matar o perd? Olhe que ama-
nha é o dia da Pascoal!

— Mate agora, mamaie, ma-
tel

— Ora, meus filhos, ago-

Joao Paulo Silveira

posso matar. D4 muito traba-
Iho.

— Puxa, mamaie, eu esta-
va com tanta vontadede ver...

tio gosado!

— Nio,
e ndo posso. De maneira al-
guma. S6 se o Manuel quiser...

Vamos, Manuel, vamos!

-—gritaram todos ao mesmo
tempo, puxando-me pelo paletd.

A disposi¢do era pequena,
mas, ndo havia outro remédio.
Tinha mesmode ir matar o pe-
rd, malgrado meua. Dirigf a dis-
pensa e munindo-me de uma
faca de cozinha, retorqui, sor-
rindo, as criancas:
— Vocés irdo ver um es-
petidculo que nunca viram na
vida. Uma coisa extraordindria
mesmo ...
— O que é,Manuel, o que
6? Diga depressa!l ,
— Esperem e verao...

Marchamos todos para o
quintal. La estava o perd. Um
perd gordo e magestoso, amar-

ra eu ando muito ocupada. N&o

rado pelo pé ao tronco de um

benzinho. agora .
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pecegueiro, pedindo uma pane-
la, como dizia tia Marta. Num
ingtante foi trazido até junto
a mim. Apalpei-o inteiramente,
fazendo um ar de mestire no
assunto. Segurando-o fortemen-
te pelo pescogo, apoiei-o num
toro de madeira que rolava alf
perto. O pobre do bicho esper-
neava desesperado, adivinhan-
do, talvez, o seu triste fim. As
crianc¢as respiravain ansiosas,
numa expressio mixta de dé e
cur1031dade. Levantei lentamd¥-
te a faca, demorando uns ins-
tante com <@ brago no ar, co-
mo a procura de um lugar de-
cisivo para desferir o golpe.
Entdao, num gesto breve, desei
violentamente o braco, vibran-
do uma pancada idnica e seca.
A cabeca do perid salfou para

ta, desesperada da vida:

to do pera anda assombrado,.
inguieto, nervoso. J4 nao
dorme nem comse direito. Vive
a descrever a cabeca daquele

a parte, em todo o-canto.
Acho que ele estd ficando lou-
¢o. Ontem ele gritou anoite in-

fora, jorrando golfadasde san-
gue, Lia-se nas faces das cri-

ancinhas uma expressio de:iaquela

assombro. Pulando
mente para o lado,

i

1

teira.. . parecia um doido, Ma-
nuel, um doido varrido... Que
devo fazer 2

Recebi um choque. Nao

éra possivel. Como poderia
briicadeira impres-

imediata-sionar*tanto o pobras do Car-.
deixel que:linhos? Ndo pondia ser verdade

ocorresse o prometido espetd-iF éra en o tdnico culpado. Ss

calo. ) perd decapitado, lava-ieu soubesse disso antes...

do em sangue, saiu a correr
pelo quintal & fora, descreven-

do vArias voltas, até cair sem|

vida. Pedro e Luizinha riram
e bateram palmas. Carlinhos,
porém, permaneceu calado, mui-
to sério. Sua vista fixava a ca-

En-
tretanto, procuiei acalmar fia
Marta:

~—Tanha calma, tia. Ele
nio osta ficando louco. Sao
apenas DNervosismos pissage-
iros. Isto cessard logo. Olhe:
diga-moe onde ele estdi que eu

beca do perd. Os olhos salta-iirei contar-lhe umas histérias
dos das é6rbitas, o bico aberto,!

borbulhando sangue, a lingua |

para fora. Era realmente uma
coisa teriivel ¢ nojenta de se
presenciar. Eu nunca havia
observario minuciosamente este
fato talvez, por ser tZo banal.
Mas agora, confesso que sentf
um calafrio a me percorrer as
espinha.

Findo o espetdculo, fomos
todos novamente para dentrc.
Pedrinho e Luizinha comenta-
vam divertidamenteo aconteci-
mento. Riam e imitavam os dl-
timos gestos do infeliz perd.
Falaram-me para gue fosse sem-
pre eu o carrasco da casa.Car-
linhos, todavia, sentara-se na
cadeira a um canto da cozinha
e permanecera pensativoe mu-
do. Tia Marta extranhou~lhe
isto. Perguntou com vivacidade:

— Eutdo, Carlinhos, que
me diz do espeticulo?

Carlinhos lovantou a ca-
baea, olhou-a com a sua expres-
sdo apalermada, sonolenta. Se-
us olhos estavam abertos e me-
drosos. Erguendo as maos até
quase O rosto, ecomprimiu os
dedinhos, como que para ex-
plicar por meio de gestos o
balbuciou entrecortadamente:

— Aqueles olhos ... aque-
le bico aberto... aquela lin-
gua... feio! ... feio. .. Minu-

tos depois o caso caiu no es-
quecimento. As criancgassairam
& brincar novamonte. Eu me
despedi de tia Marta e segui
pera a minha casa.

] s
Passou-seuma semana que
eu nao via tia Marta e as “cri-

ancas. Um dia, porém, a Zul-

- Hstd deitado em seu
quarto, no sotio. Va li, Ma-
nuel, por favor! Veja se o dis-
trae um pouco. Nem que seja
por alguns momentos. Va!

Tui. Subf a escadaria do
sotdo e abri lenfamente a por-
ta do quarto. Deitado numa
cama,Carlinhos fitava concen-
tradamente o této: ?

—Ola Carlinhos, como vai
—perguntei jovialmente.

Carlinhos teve um sobros
salto. Olhou-me com a eoxpre-

ssdo apalermada. Os olhos es-°

tavam demasiadamernite abertos

e saltadus. Ergueu as maos até |

guase o rosfo, comprimiu 0s

dedos e falou baixinho, inter-
caladamente:

—QOsolhos... o bizo aber-
to ... o sangue... oh! feio.
feio!... Estremeci. Fiquei mo-
mentaneamente  estarrecido,

sem saber o que fazer.

Num instante, porém, recuperei
a calma e principiei uma histé-
ria de fada, uma histéria de
principes e reis, uina histéria
encantada. Carlinhos ndo pare-
cia ouvir. Continuava a olhar
fixamente para o této. Expe-
rimentei conversar. Ndo ms
respondeu. Limitou-se apenas
em me observar com O0s seus
olhos sonolentos. De repente
soltou um berro horrorizado,
selvagem, histérico, que até ho-
je ainda ressba em mous ouvi-
dos:

O PERU! O PERU!

O PERU!

Saf correndo do quarto,
louco de pavor. Nunca havia
presenciado coisa tdo arripian-
te! Desci velozmente a escada

— Nem queira saber, Ma-;
nuel, o que aconteceu! O Car-!
linhos desde aquele dia da mor-!

maldito perd e a vé em toda!

mira, vizinha de tia Marta, a-iaté que um pensamento me fez
pareceu em meu bangald, avi-{estacar: — o que diria a tia
sando-me que fosse até 14, pois {Marta? Que faria para que a
o Carlinhos estava passando!deixasse em calma e sosségo?
muito mal. Vest{-me rapidamen- | Teria- ela escutado os gritos?
te @ corri 4 casa de tia Marta.’

Tia Marta recebeu-me afli-’
| rava-me inquieta. Perguntou-

Continuei a descer a es-
cada, devagar. Tia Marta espe-

me como ele ia. Ndo escutara
nada. Mentf. Respondi-lhe que
estava melhoxando, que, lhe
contara varias hitérias e que
|dormiria na casa, aquela noite,

brincavam de cabra-céga no
meio da sala.

A noite veio 83 aproxi-

mando lentamente. Uma noite
escura, de um céu turvado por
uma cortina anuveada. Eu e
tia Marta conversavamos na
cozinha. As criancas ja haviam
ido para cama. Nenhum de nés
tinha sono. Jogamos uma par-
tida de =xadrds para melhor
passar o tempo. Em dado mo-
mento, quebrando a calma rvei-
nante, tia Marta perguntou-me
4 gueima-roupa:
Vocé acha, Manuel
qus o Carlinhos ficou assim,
tdo impressionado, devido as
hist6rias de assombrac¢des quo
eu lhe contei ?

Nada respondi. Porém, a
resposta martelava em meu cére-
bro afirmativamente.Carlinhos
tornara-se um medroso, um
nervosio, de tantoouvir as his-
térias de arrepiar cabelos. Nio
podia ser outra coisa. Nao po-
dia. Pedrinho e Luizinha n3o
eram tio sensiveis quantoo Car-
linhos. Contudo, mais cedo ou
mais tarde haveriam de seguir
0 mesmo caminho. Ndo havia
ddvidas.

Tia Marta quebrou nova-
mente o Silencio:

1 —Voce acha que Carlinhos es-

't4 mesmo louco, ein Manuel?

Continuei calado. Nio ti-
nha coragem para dizer-lhe o
que eu achava. Nao me sentia
{com forcas bastante para con-
*!tarJhe que o seu filho enlou-
quecera. Por isso figquei em si-
lencio. Um silencio enervante
dolorido, que atormentava ain-
da mais 0s nossos espiritos
agitados. Demoremos muito
tempo sem dizer palavra. O re-
16gio cortava o tempo deses-
peradamente. Caiam horas por
sobre horas numa ligeireza de
espantar. O tic-tac apressado
partia a monotonia do silencio

Uma mariposa volteava ao
redor da lampada, imprimindo
um vulto enorme e 4gil na
parede.

D erepente, uma turbacio
nos atagou. Levantamos, de um
impulso, a cabeca e quedamo-
nos a olhar um para outro, idi-
otas empedernidos, sem atinar
o que fazer.Hediondos, brutais,
arrepiantes, desciam a escada-
ria os berros angutiosos de Car-
linhos. Ndo eram gritos de me-

do, ndo eram gritos de .terror
mas, gritos que exprimiam um
sofrimento agudo e profundo.
Eram gritos roucos de um
condenado, na hora derradeira.
Pouco a pouco, todavia, foram
acalmando. Ouvia-se agora, mal
uns gemidinhos fracos e aba-
fados. Logo apds, tudo recaiu
no mais profundo silencio.
Ergui-me. Tia Marta esta-

a afim de ajudar no que fosse,
necessario. Pedrinho e Luizinha, !

va trémula; palida como um
defunto. Corri desabaladamen-
te até o quarto do Carlinhos.
'O ruido de meus passos na es-
{cadaria sodu barulhento pela
casa toda. Abrf a porta. O quar-
to mergulhava em trevas. Aper-
tei, mervoso, o comutador. A
lampada acendeu rdpida e ama-
rela. Olhei ligeiro para a cama.
MEU DEUS! Recuei aterrado!
Apoiei-me na parede, tremendo,
suando frio! Kunca vi cena tiao
pavorésa em toda a minha
existéncia! Nao pude nunca ma-
is esquecar aquele quadro té-
trico! Ficou gravado para sem-
preem minha mente angustiada!

Carlinhos estava deitado.
Havia uma expressdo horrivel
om sua face. A boca contorei-
da e aberta. O rosto encolhi-
do dolorosamente. Suas maos,
apoiadas no peito, mostravam
0s dedinhos finos compridos,
segurando duas materias pe-
gajosa,s pequenase arredonda-
das. Na face, dois buracos va-
sios, horriveis, expeliam filetes
de sangue, misturado com uma
substancia aquosa.

Carlinhos, no auge da lou-
cura, havia arrancado os olhos.
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(CONTO )
Hugo Mund Jr.

Encontrei Silfbo em uma
tarde fria e brumosa de inver-
no Como sempre vagueava
sem rumo, seguindo o cami-
nho que mais me apetecia, com
aquela indiferenca peculiar de
um ocioso. Chovia; uma chu-
vinha fina, inc6moda.

A paisagem... para que
descreve-la? Feia, horrivelmen-
te feia. Pegue um pedaco de
papel e ftrace em riscos ne-
gros, fortes, umas 4rvores, um
caminho e uma infinidade de
tragos verticais saindo das nu-
vens cinzentas.

Caminhava curvado, pen-
sando na paisagem, na chu-

vinha irritante, na vida, pon-

to vago e semeado de confu-
soes ... pensar. Homens como
eu nao precisam pensar, s6
pensam em futilidades, em
valgaridades, em monotonia.

A chuva engrossava cada
vez mais. Minhas roupas ja
estavam um tanto molhadas.
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Parei. Olhei ao redor. Um a-
brigo 2! Sentei-me debaixo de
uma grande 4rvore que me
abrigava com sua ramagem
de musgo e folha. Quando pas-
saria aquela chuva?

Ouvi um ruido as minhas
costas. Estremeci. Virei-me: Um
homem se aproximava, todo en-
charcado, passos lentos, procu-
rando, talvez, um refdgio con-
tra o mau tempo. KEnecarei-o.
Fle titou-me, curioso. Saudei-o:

—OQla amigo, boa tarde.

Siléncio. O homem sen-
tou, perto de mim, na relva
hidmida. Tipo estranho, dificil
transportar ao papel a sua fi-
gura. Eu estava intrigado:

—Chuva macante, ndo?

—Sim, bem desagradavel-
~voz cansada de pessoa desa-
costumada a falar. Boca dura,
olhos gélidos, ombros cafdos...
desanimo.

—Vem de longe? — Que-
ria conversar com alguém, po-
is ja faziam horas que eu me
achava 80. Sou assim, falador;
o sujeito aticava a minha cu-

riosidade. Ele respoundeu-me
com uma pergunta:
—E tu?

—Sou da cidade. Gosto de
andar, conversar e me diver-
tir nos bares. Minhas acgdes
consistem em dormir, beber e
divagar pelas ruas, peloS par-
ques, pelos campos. As vezes
penso ser um fugitivo da exis-
téncia. E gozado. Mas vai-se

. vivendo.

—Desperdicio de vida...
tu nio és verdadeiramente um
homem, és um parasita do e-
xistir.

—N3ado o entendo.

—Ninguém me entende..

—Falemos como amigos
Explique-me, quem 6s?

- Sou Silfbo, um habitan-
te da soliddo, do siléncio, da
natureza.

Pensas que o sildncio, a
solidao, ndo tém 0 seu mundo
préprio?

A scliddo possue as suas
formas, a sua composicdao; o
giléncio o8 seus ruidos, os se-
us sons caracterfsticos.

- Ora, ora... — eu nada
entendia.

— A natureza... tu nio a
eompreendes? Passei a minha
vida a refletir sébre uma coisa:
a tirania inegualdvel dos ho-
mens. Neste século ounde vege-
tamos, ondeestio em.  entre-
choque a tirania e a desigual-

"dade, 0 bem e o mal, onde se
dicidira o futuro da terra, eu
vejo uma Uunica maneira de
conseguir a paz. K o extermi-
nio do homem-ditador da na-
tureza. Se os homens soubes-
sem a injustica que fazem 4
natareza... Oh! Amo-a em to-
da a sua plenitude, em todo o
seu esplendor. Vivo para ela.
Fui designado ~para iniciar o
levante da natureza contra o
homem-ditador; a revolucio
destruird os homens e revela-
r4 a wverdade. Os homens sdo

uns invasores cruentos da na-
tureza; envergonho-me de ter
a forma, mas ndo o espirito
déles. Sémente a minha consti-
tuicdo material, exterior, é se-
melhante a estas massas de-
molidoras.

Siltho falava com ardor,
nio procurei interrompe-lo... .

— A gente carece reco-
nhencer o erro. O homem para
a natureza é um déspota; sub
juga-a e ndo a deixa solugar
um protesto.

Homem : s6 por teres in-
teligdncia, pensas que és O rei
da natureza.

Homem : esta mesma inte-
lighnecia te exterminara. Quan-
do as criaturas pensantes desa-
parecerem, af a natureza, com
a sua ignorincia incompreen-
dida revivera.

Ha, contudo, um remédio
para este acontecimento inalte-
ravel: o reconhecimento do en-
gano dos homens. A natureza
é incapaz de um erro; de uma
injustica ; por isso os homens
me repugnam e sou como Ves,
solitario, reservado, esquecido.
Estou cansado da hipocrisia,
da maldade, do humamno. Vivo
a percorrer as floresfas, a pal-
milhar os caminhos naturais, a
refletir, a admirar o encanto e
a poesia desprezada. Aprendf a
econhecer a soliddo, a escutar o
siléncio. Sei de um lugar muito
melhor, de um mundo que para
os homems & o sonho, mas pa-
ra mim realidade. Os homens
sdo uns entes extraviados. in-
vasores irrefletidos. A natureza
corpo unificado, exatiddo o
compreensio.

—Entdo nfio hia homem
verdadeiro nomundo?-pergun-
tei desejoso de parar com aque-
le édio.

— H4 sim! O homem so-
zinho, abandonado e rodeado
de paz.

—Mas para que paz ? Niao
vivemos sem ela? Nido vejo
necessidade de tdo duvidosa
palavra. Quando o mundo tiver
paz, o enfado vird e ... oh! Os
dias serdo os mesmos... a fe-
licidade a mesma... ¢ga vida a

assim... serda melhor termos o
mal para melhor gozarmos o
bem.

— Tu sendo um perdido,
um tolo bodmio, entendes que
o mundo pensa assim. E ind
il discutir contigo...

— Estd bem. Porém,vol-;
tando 4 natureza, tinicame nte
o homem pode ser o soberano.
dela. Tem inteligéncia.

te extermfnio da natureza &
obra de pessoa inteligénte?

tem a sua “ prépria inteligén-
cia” ... ndo esta de bracos c¢ru-
zados vendo a suaaniquilacio.
Ndo. Ela reagiri. Chegara o
dia, o dia da completa revolta
natural e entio veremos o so-
frimento, a tortura, a miséria.

Nido vejo este dia muito

mesma. Ndo!Nido! Continuemos .

longinquo... tu bem o sabes.
O movimento inicia-se, a natu-
reza auxilia o homem nos seus
inventos atdmicos, para a sua
proépria vitéria. Ha! Ha! Ha!
A vitéria.

— Isto s@o sonhos de lou-
co-disse eu.

—Sonhos? Sim, sio so-
nhos, mas com realidade bem
perto. Nada se resolve falando
a um indiferente como tu. Pre-
firo falar 4 natureza, interro-
ga-la e expdor meus planos...
Nio sei por que lhe narrei to-
dos ésses detalhes. Gostas da
minha idéia de reabilitar a
natureza?

Eu nio estava muito de
acordo, naquele momento,com
éle e mesmo nao deiimportan-
cia as suas palavras. Meses de-
pois, fui come¢ando a compre-
ender a sua idéia. Cada frase,
cada palavra se desdobrava no
meu cérebro e stibitamente se
alargavam para mim .0s hori-
zontes. Fantdstico e maravi-
lhoso. Tudo exatidio e verdade.
Verdade. Pela primeira vez co-
loquei esta palavra sa na mi-
nha mente banal. Esta palavra
que durante anos e anos ndo
pude pronunciar, nem sequer
pensar. Verdade. Entretanto,
quando Silfbo me interrogou,
eu nfo sentia disposicio algu-
ma para discussoes. Antes eu
estava alegre, agora...

A chuva passara completa-
mente e a noite seu apossava do
dia numa rapidez inquietadora.

Silfbo com o rosto ensom-
brecido, se me afigurava como
um pedaco do sobrenatural, do
misterioso. Todo o seu corpo
denotava uma rocha inquebra-
vel, talhada em forma humana,
com cortesretos, angulares...

Levantei a cabeca e disse:

—1déias pura sesibias, Sil-
fbo. Teu ideal é um pouco obs-
curo; quando.atiro as tuas pa-
lavras dentro da cabeca, ndo
posso pensar, ndo tenho conhe-
cimento algum da matéria em
si. Meu corpo desfaz-se, fica sé
o espirito pairando entre névo-
as... ndo sei. Todos o0s obsti-
culos desaparecem... tudo fo-
ge, permanece exclusivamente,
na escuridio do meu escasso
mundo interior uma palavra:
Verdade. Oh Silfbo! Talvez tu
conseguirds o triunfo.®

—N3#o, ndo vencerei. £ du-

— Inteligéncia 2 Esse len-'

Ela tem os seus sontimentos.!

ro dizer. .. a realidade. Saimos

{do sonho e voltamos ao real...

6 o tributo da vida.

—Como ? Tu um sujeito
audaz, forte e sobretudo idea-
i lista, ndo venceras ?

A cabeca do meu compa-
nheiro pendeu, perdida. Horrl-
vel doér dilacerava-lhe o peito.

—Vou morrer-murmurou-
por mim lutaria, ndo sinto ore-
ceio da derrota... é a doenca,
terrivel e incuravel-Um empas-
m¢c de agonia desfigurou-lhe as
feigdes. Tremi. Eu também so-
fria-Morro. Fogem-me as forcas..
foge-me a vida. Dentro de qua-
tro ou cinco dias a natureza

principiard a me transformar
em pdé. A natureza, minha a-
mada; contudo, este é o casti-
go por sermos homens.

—Meu Deus ! —exclamei eu
amargamente.

—N3ao adianta lamentar.
Morro e comigo a essénocia da
idéia. Nao te apoquentes. Nao
culpo a ninguém, nem a minima,
parcela do universo... nasef
vivi e morri, é o infalivel, a re-
peticao indefinida.

—Mas nao tens um adep-
to, um continuador ?2— tentei.

Kle abancu negativamente
a cabeca.

—N3&o. Confiei em mim,
demais, foi a minha desgraca.
Agora 6 tarde, nada mais res-
ta a fazer.

—Oh!... possues,ao menos
um manuscrito, um livro, onde
estdo expressos os teus pensa-
mentos? Nada ? Eu poderia
revelar ao mundo a tua obra.

— Njo tive tempo de es-
crever... 0 tempo fCi escasso
para pensar... mas creio que
tenho alguma coisa aqui...

Apresentou-me uma folha
de papel velho. Peguei-o e lf
as poucas frases ali escritas,
numa letra disforme.Transcre-
vo-as abaixo:

“Em uma igreja uma mu-
lhor reza pela filhinha morta;
ela estd no Céu. Por que a
mae nao ora pelo bébado mor-
to, no mesmo dia, na sargeta?

Morreu um justo. A fami-
lia chora; que ignorancia.

Um suicida atirou-se de
um alto edificio. Morreu. Com-
parei-o a um animal que, per-
seguido pelos cacadores, des-
penca-se num abismo.

Surgiram, de repente, na
minha mente estas duas pala-
vras: sociedade e hipocrisia.
Simplesmente, coloquei um si-
nal de igual entre as duas.

O méximo de verdadeiros
amigos que podemos ter é ne-
nhum. O méaximo de harmoni-
a e perfeicdo que podemos ti-
rar no mundo é a natureza.

Um grande tufdo ameaga-
va a cidade; os homens clama-
vam aos céus miséricérdia e
perddo. No dia seguinte, como
nio viesse a tempestade, os ho-
mens se entregaram a luxiria
e aos prazeres(2!).

Interrogaqao Nao deduzI
ligacdo alguma do escrito com
as suas palavras anteriores, Er-
guf a cabeca para pedir-ihe
uma explicacio e qual nfo foi
a minha surpresa ao verificar
o seu desaparecimento. Sumiu
se.E nunca mais, apesar deté-"
lo procurado uns dias, o en-
contrei. Deve estar dormindo
calma e eternamente o sono do
fim de todas as coisas. Nunca
imnostrei o papel que Silfbo me
entregou a alguém;seria tolice.
Sdo baldados todos os me-
us esforgos para esquecer Sil-
fbo e tenho a impressionante
certeza de me deparar com é-
le em qualquer dia.
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